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Bonkende

zwerfkei

VIJF ZEER VERSCHILLENDE DICHTERS

GENOMINEERD VOOR VSB POEZIEPRI)S 2011

De VSB Poézieprijs sloeg een jaartje over en
is nu terug met een uitreiking in januari, met
een keuze uit 159 bundels verschenen in
twintig maanden: de machine van smaak en
onderhandeling doet zijn werk.

door Bas Belleman

poézieprijs in het Nederlandse taalgebied en daar

zit wel iets in: de winnaar krijgt vijfentwintig dui-
zend euro en geen enkele andere prijs voor één bundel is
zo hoog. En dan hebben we het nog niet over het aanzien
dat de prijs oplevert.

Je gaat er daarom voetstoots vanuit dat de prijs bedoeld is
voor de beste nieuwe Nederlandstalige bundel van het jaar.
Bloemlezingen, vertalingen en verzameld werk komen niet
in aanmerking, maar verder alle nieuwe bundels. Toch?

Maar dat is niet zo. Wie in de afgelopen vier jaar heeft
gewonnen, mag niet worden genomineerd, blijkt uit het
juryreglement. Dus Nachoem Wijnberg en Mark Boog
mogen dan zijn ingezonden, ze worden uitgesloten van
deelname. Liever diversiteit dan niveau. Alsof je Roger
Federer en Rafael Nadal uitsluit van deelname aan Wimble-
don.

Het is vriendelijk om het geld telkens aan andere dich-
ters te gunnen, maar het zet lezers op het verkeerde been:
de meesten zullen toch denken dat de jury gewoon zonder
belemmeringen de allerbeste bundel uitzoekt.

Goed, de reglementen verklaren twee afvallers, maar hoe
zit het met Arjen Duinker, de winnaar van 2005? Die was
vorig jaar volgens Awater favoriet onder critici, weten-
schappers en bloemlezers. Hij was niet uitgesloten van
deelname, maar de juryleden hebben hem overgeslagen.

Wie ze de voorkeur gaven: Armando, Paul Bogaert, Eva
Cox, Kreek Daey Ouwens en Henk van der Waal. Dat is de
oogst uit een stapel van 159 dichtbundels, die tussen 1
januari 2009 en 1 september 2010 verschenen. Voor alle
genomineerde bundels valt wel iets te zeggen, maar er valt
ook op allemaal iets af te dingen.

D e VSB Poézieprijs noemt zichzelf de Belangrijkste
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ARMANDO

Om Armando kan de jury niet heen. Hij is een groot kun-
stenaar en Gedichten 2009 past in de rest van zijn werk. De
bundel is kil en donker, de teleurstelling en het geweld loe-
ren om de hoek. Het wemelt van zinnen als deze: “Waar-
schijnlijk is het de wanhoop/ die de woede teweeg brengt./
De woede is woedend en wanhopig.’ Zo wrijft hij ruw de
woede en de wanhoop over elkaar heen, alsof hij wil zien
welke kleur dat oplevert.

Armando zegt niet waar die wanhoop en woede vandaan
komen. Het geweld van de twintigste eeuw noemt hij niet,
maar het is nauwelijks mogelijk om deze gedichten los te
zien van zijn andere werk, waarin de gruwelen van het fas-
cisme zo onderkoeld zijn verbeeld.

Zijn gedichten wekken soms de indruk dat ze de taal van
zich afduwen, alsof de taal gepaste afstand moet houden.
Zo schrijft hij: ‘Maak de touwen los en laat/ het schip de
kust verbazen,/ het uurwerk werpt al snel een schaduw.’
Het zijn beelden van duisternis, wrevel en geweld, zoals
altijd zonder een zweem van liefde of zinnelijkheid. Maar
wat ook opvalt: ze laten je met lege handen staan. Waarover
zou de kust zich moeten verbazen? Hoezo werpt een uur-
werk al snel een schaduw?

Dat heeft ook wel eens iets vermoeiends. Je merkt dat hij
zich niet wil bewijzen en maling heeft aan de lege handen
van de lezer. Het is het werk van een modernist die nog
eens bijvijlt wat hij wil zeggen, geen bundel die staat te
trappelen om de wereld te veroveren.

PauL BoGAERT

Wat dat betreft is Paul Bogaert ambitieuzer in zijn bundel De Sla-
lom soft. Daarin speelt een reclamemaker een grote rol die een
nieuw product aan de man wil brengen. ‘Vandaag moeten er
namen worden bedacht/ om er later één over te houden./Het moet
iets zijn/ zoals Tonino voor een broodje tonijn,/ zoiets moet het
zijn,/maar dus niet voor een broodje.” De naam wordt uiteindelijk
de Slalom Soft, een product waarin argumenten verdwijnen.

Bogaert lijdt onder een hyperbewustzijn van wat poézie alle-
maal is en kan zijn. Het lijkt erop dat hij nog maar één uitweg
ziet: hij gebruikt poézie als een naald om mythes door te prik-
ken. Vreemde woorden, platitudes en spreektaal zet hij in
gedichten, alsof hij ze daarmee wil onthullen of misschien zelfs
neutraliseren.

Eigenlijk gaat zijn werk dus over mensen die zich door taal
en commercie in de luren laten leggen. Als er tragiek in schuilt,
dan is het dat er zoveel luren zijn dat iedereen zich daar wel
eens in laat leggen.

Maar het resultaat is toch een aaneenschakeling van gedich-
ten die maar geen muziek willen worden. En de dichter staat er
ironisch naast te knipogen. Het levert zinnen op als: ‘Vandaar
de lichtinval, als insteek,/ de schittering,/ die meteen in het ver-
slag werd gestikt.’

En gestikt is ook meteen het gedicht.

Je zou hem willen toeroepen dat hij niet zo defensief hoeft te
zijn en eens uit zijn schuttersputje moet komen. Laat hij zijn
eigen woorden ter harte nemen: ‘De tijd van wimpel en warem-
pel is voorbij./ We moeten uit vernedering inspiratie halen.’
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Eva Cox

Nee, dan Eva Cox en haar bundel Een twee drie ten dans. Daar
kun je het een en ander op aanmerken, maar ze verschuilt
zich nergens achter. En ze wordt nergens voorspelbaar. Je
weet nooit hoe het volgende gedicht eruit zal zien. Je weet
niet eens of het wel een gedicht zal zijn, of misschien een
stuk proza, of een bloemrijk briefje.

Het openingsgedicht gaat zo:

Ne sneeuwman maakt ge met sneeuw en ijs,
veel sneeuw, wat ijs,

en zonder spijt.

Of bij gebrek aan sneeuw en ijs

op de blote stoep, met krijt.

Vooral die blote stoep mag er zijn. De sneeuw is weg, er ligt
niets tussen de stoep en het krijt, de kinderen hebben even-
veel plezier bij het krijten als bij het sneeuwpoppen maken.
Zo opent zich in die paar regels zomaar een zorgeloze kin-
dertijd, dwars door de seizoenen heen. Een mooie ode aan
Emily Dickinsons ‘To make a prairie’, waar ze in het nawoord
naar verwijst.

Hoe goed het bij vlagen ook is, Cox heeft wel de neiging
haar invallen, ideeén en gelegenheidsgedichten allemaal in
één bundel leeg te schudden: zie maar of er iets tussen zit.

Zo heeft ze ook een gedicht waar ze met voegwoorden en
cursiveringen speelt: ‘Omdat ik mij vanavond terugvind in
de zeldzame luwte van een leeg huis; nadat de stem der werk-
week nog drukker dan gevreesd bleek; terwijl het er vooral
eindelijk van moet komen; daarom nu snel een brief.’

Wie poézie leest, weet na een tijdje wel dat je elk woord
apart kunt zetten om te zeggen: raar eigenlijk. Dat is de
kunst niet.
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Kreek DAEY OUWENS

Wars van zulke trucs is Kreek Daey Ouwens in De
achterkant. In ieder geval wekt ze die indruk, omdat ze
zo naturel schrijft. Haar bundel heeft twee delen. Ze
schrijft eerst over een kindertijd waarin drie zussen zich
een weg moeten vinden in de gespannen sfeer in huis.
Een tante is overleden en haar naam is sindsdien taboe.
‘Er is een spanning voelbaar in de lucht. Een nieuwe
stilte, die alles aanraakt.” Dus worstelen deze meisjes
met het onuitsprekelijke. ‘Hoe moest je in woorden uit-
drukken wat niet onmiddellijk te begrijpen viel?’

In het tweede deel is de ik-figuur haar geliefde verlo-
ren en geldt eigenlijk hetzelfde: hoe praat je daarover?
Een collega van haar man raadt haar aan met iemand te
gaan praten over haar verdriet. Maar hoe kun je praten,
als je al nauwelijks erover kunt schrijven? Ik zou toch
zeker de lachlust opwekken, als ik werkelijk zou/ uit-
spreken hoeveel ik van je hield. Ik zou haast zelf denken
dat/ ik niet goed bij mijn hoofd ben.’

Alleen blijf je als lezer aan de zijlijn. Ze verwijst naar
het onuitsprekelijke, maar je krijgt nergens het gevoel
dat je daar middenin staat. Ze sluit bepaald geen com-
promis, en dat wekt bewondering, maar het resultaat
blijft toch een gedicht achter glas, waar je niet bijkomt.



HENK VAN DER WAAL

Van een andere orde is Henk van der Waal. In zijn bun-
del Zelf worden kiest hij koppig koers door kluwen van
woorden, beelden en vermoedens. Het wekt ontzag,
omdat je direct voelt dat hij ergens een serieuze poging
toe doet en uiterst nauwgezet aan het werk is.

Het is ook de mooist vormgegeven bundel, dankzij de
titels die in het grijs zijn afgedrukt en in het midden
van het gedicht in het zwart opduiken. Het is telkens
alsof het eigenlijk geen titel is, maar een voorgevoel dat
halverwege het gedicht bewaarheid wordt. Alsof het een
echo is die je eerder hoort dan de stem zelf.

Het zijn bepaald geen lichte versjes die Van der Waal
schrijft. De lezer blijft met de schrijver mee meande-
ren, alsof ze samen hun weg door het landschap moe-
ten zoeken. Uit het tweeluik ‘Zelf worden’, waar de bun-
del naar vernoemd is:

worden

verkruimel de zwerfkei die bonkt
tegen je gemoed en besprenkel je
verdorde godvruchtigheid met
traanvocht, want ook al spat het
noodweer uit je ogen en raken je
ledematen meer en meer verstrikt
in de tentakels van dat verdraaide

worden

de herfstwind blaast toch wel
Iucht in de drogreden van je viees
en de hark harkt toch wel de

lege uren bij elkaar die ervoor
zorgen dat je de woorden die uit
de taal vallen als natte bladeren
tegen je mond voelt plakken.

Hoe hevig en intens ook, het mist wel enige elegantie.
Hoe zou je een bonkende zwerfkei kunnen verkruime-
len, terwijl het noodweer uit je ogen spat, ledematen
verstrikt raken in tentakels en de taal tegen je mond
plakt? En wat lost dat verkruimelen dan op? Worden de
uren dan minder leeg? Soms lijkt het wel alsof Van der
Waal halverwege zijn gedicht maling krijgt aan de voor-
gaande beelden en weer aan een nieuw beeld begint.

Toch roept zijn werk de sensatie op dat er iets belang-
rijks in gebeurt. Het klinkt zo doorwrocht dat je gaat
zoeken naar een reden om het goed te vinden.

In de VSB-jury zitten maar liefst vier literatuurweten-
schappers: twee promovendi (Johan Sonnenschein en
Cin Windey), een docent (Tom Sintobin) en een hoogle-
raar {Maaike Meijer, tevens juryvoorzitter). Verder
schuift journalist en dichter Wim Brands aan.

Wie weet maakt dit de jury bevattelijker voor poézie
waar je ook theoretisch mee uit de voeten kunt. Dat zou
de afwezigheid van Arjen Duinker kunnen verklaren,
hoewel het giswerk blijft.

Wie zullen zij tot winnaar uitroepen? Iedereen kan
speculeren over hun motieven en smaak, maar één
ding weet ik uit ervaring: literaire jury’s nemen geen
stelling, ze willen niet provoceren en ze zoeken ook niet

met opzet een verrassende winnaar uit. Zo werkt het
niet. Juryleden lezen de inzendingen, hebben met een
beetje pech allemaal een andere mening en moeten er
dan uitkomen. Zet een paar lezers bij elkaar en de
machine van smaak en onderhandeling doet zijn werk.

Ze hebben vijf zeer verschillende dichters uitgekozen
die één ding gemeen hebben: ze trekken zich niets aan
van mores en modes in de poézie. De jury is dus geval-
len voor dichters die het experiment aangingen. Sterker
nog, het lijkt wel alsof de dichters al interessant zouden
moeten zijn omdat ze experimenteren.

Wat mij betreft wint Armando. Maar liever nog had ik
Wijnberg voor tweede keer de prijs zien krijgen. «

Armando, Gedichten 2009 -

Uitgeverij Augustus, 2009

Paul Bogaert, De Slalom soft ~
Uitgeverij Meulenhoff/Manteau, 2009
Eva Cox, Een twee drie ten dans —
Uitgeverij De Bezige Bij, 2010

Kreek Daey Ouwens, De achterkant —
Uitgeverij Querido, 2009

Henk van der Waal, Zelf worden —
Uitgeverij Querido, 2010




